北方的"暖终":一袭厚棉寿衣里的牵挂
在华北、东北一带的乡村,深圳寿衣常被称作"送老衣裳"。北方冬日苦寒,老人身上的最后一件衣裳,讲究"棉、厚、单"三个字——棉衣棉裤、棉鞋棉帽,图的是"走得暖"。民间相信,身上暖和了,往生的路才顺当。件数必取单数,五件、七件、九件不等,取"奇数为阳"之意,也怕双数招来"重丧"。
用料上的忌讳不少:不用缎子,因"缎"谐音"断子";不用皮毛,恐来世转生为兽类;多用棉与绸子,"绸"谐"稠",寓意子孙稠密。衣裳一律不钉纽扣,只用布带系结,"带子"谐"带子带孙";口袋缝死,线头不系疙瘩,取无牵无挂、平平整整之意。
寿衣多在闰年闰月缝制,借"天增岁月人增寿"的好意头。山东荣成一带,年过七十方许预做,七十而亡称"喜丧"。缝衣时儿女不能落泪,怕泪滴在衣上,逝者穿了便日夜想念、不得安宁。许多地方还讲究在老人咽气之前穿好,不能"光着身子走"。层层规矩背后,是活着的人把不舍与祝福,一针一线缝了进去。