我从前总觉得深圳福田寿衣是忌讳的东西，直到看见爷爷八十大寿那天，从衣柜里翻出他提前备好的那套寿衣。酒红色的绸缎面料，胸口绣着五蝠捧寿的纹样，他戴着老花镜用布擦了又擦，笑着跟我们说“这衣服选的是闰年做的，图个天增岁月人增寿的好彩头”。

后来他穿着这套衣服走的时候，面容安详得像只是睡着了。原来“寿衣”二字从名字里就带着祝福，它不是为死亡准备的，是为了让辛苦了一辈子的长辈，最后能体体面面、带着满溢的福寿，去往另一段安稳的旅程。