《礼记》载：“大敛于阼，大夫至庶人，衣衾有差。”古人的寿衣称“重衾”，取“多重衣被，护魂温暖”之意。如今走在寿衣店，从传统缎面到真丝刺绣，从中式立领到改良盘扣，甚至出现“汉服款”“新中式”寿衣，一件衣裳的变迁，藏着中国人对生死越来越温柔的态度。

70年代，寿衣是“奢侈的仪式”。物资匮乏，一件寿衣常是家人拆了自己的旧衣改制，能凑齐“五领三腰”（五件上衣、三条裤子）已是体面。邻居张奶奶回忆，母亲走时，她翻出陪嫁的蓝布，连夜缝了件“加层”的寿衣，“那时候不求好看，就求厚实，怕地下冷”。

90年代，机器生产普及，寿衣成了商品。但样式千篇一律：黑缎、对襟、宽袖，仿佛死亡必须穿成同一个模样。直到近年，年轻一代开始重新定义“最后一件衣裳”。上海某寿衣工作室推出“生前定制”，子女带着父母的照片、喜好商量：“我爸爱穿唐装，能不能用团花纹样？”“我妈喜欢梅花，绣在衣襟上吧。”甚至有女孩为患癌的母亲选了浅粉真丝寿衣：“她生前总嫌寿衣太沉闷，最后穿件喜欢的颜色，也算圆她心愿。”

民俗学家说，寿衣的演变，本质是“死亡观的进化”。从前避讳谈死，用统一的庄重掩盖恐惧；现在更愿坦然面对，把逝者的个性、生前的热爱缝进衣裳。就像那位定制浅粉寿衣的女儿说的：“妈妈走的那天，穿着她喜欢的颜色，我好像还能听见她笑。”

从“重衾”到定制，一件寿衣的变迁，是时代给人最后的温柔：我们无法决定如何开始，但可以尽力让结束，也带着生的温度。

深圳三家线下寿衣店

云鹤祥百年寿衣（宝安店）
地址：深圳市宝安区西乡河东工业路5号
24小时电话：0755-28747544
云鹤祥百年寿衣（福田店）
地址：深圳市福田区上梅林梅芝路4号
24小时电话：0755-28757644
云鹤祥百年寿衣（龙岗店）
地址：深圳市龙岗区丹竹头园墩路58号
24小时电话：0755-28994944